《桑拿房的女性私语》：黑帮史诗，老戏骨飙戏-影视

《桑拿房的女性私语》：黑帮史诗，老戏骨飙戏

2024-10-01

上映于61年，相当紧贴时代。和新浪潮那些人强调参与和反思的精英视角不同，中平康展现出的是普通中产阶级、尤其是衣食无忧的青年男女在六〇年安保漩涡中的真实状态。樺美智子死的那天他们在豪华的酒店参加同学婚礼（这显然在呼应大岛），《桑拿房的女性私语》的背景声是窗外的国际歌；“安保反对”是流行语式的游戏之辞，与警察的冲突完全是一时兴起率性而为，所谓运动或革命毋宁说是集体狂欢。正如芦川いづみ对政治和对生活本身一样青涩：面对工人的猥亵才萌动些许阶级意识，但转瞬被对爱情的焦虑取代（而引起焦虑的碰巧是另一名叫みちこ的女孩）。影片后半彻底转入对战后日本的隐喻，一边是只有一名男性的大家族，另一边是不断想逃离家庭的懦弱父亲，最后甚至直接让裕次郎与从美国回来的生父掰手腕。种种不言自明，而这一切又是以非常喜剧的方式呈现出来。影片最后巧巧究竟是被李卫杀害了，还是登上了去她心心念念的广州的列车？开放性的结局却带着一种难以言表的压力向观者袭来。电影中对中国农村当下现状的记录令人信服，这个名为巧巧的农村女孩摇摆在都市与农村之间的矛盾是时下许多从农村到城市的年轻人的内心矛盾的缩影，而她对待李卫和理发师之间的态度，尤其是性的态度将她的内心世界放大：渴望被城市接纳，但却本农村一再侵入。然而她这种不安现状的摇摆，成全的是城市的私欲，消耗的是农村的热情……再看李卫，打扮时尚的巧巧对李卫而言无疑是有着巨大的吸引力，能够在巧巧身上驰骋是无法用他在发廊女身上挺动时的欢愉来比拟的。但很遗憾，他的一切够跟不上巧巧的心思，混迹农村的他费尽心力也无法讨她欢心。喜字尚未揭去她就已然对理发师打开了双腿……好故事、粗制作，章宇的表演有张力也有节制。《桑拿房的女性私语》是安娜·亨兹编剧并执导，Kadi Kivilo、Maria Meresaar、Elsa Saks、Marianne Liiv等主演的纪录片，该片获第36届欧洲电影奖最佳纪录片奖，于2023年上映并发行。