开头月台出口的固定长镜头，奠定了本片旅程模式与人物孤独状态，后面的对称中心构图虽然在形式上制造了美感，但由建筑框定住的架构却牢牢的把主角锁在了其中，在开始的旅店中，两张床铺的对称构图却只有一个床睡了人，这个左右不均衡的设计对照了自我内心的空虚，当到了后面与母亲同在时，由女主填充了缺失的一部分，和母亲一起完成了一个完整了构图，意预着自我内心的填充，在最后的段落，摄影机是垂直于人物的，这时的构图转换为了女为上的主动方式，意味着主动寻求慰藉填补.
数次人物谈话，安娜的反应逐渐改变，最终释出，这一过程得以让我们瞥见她的世界.
地点在火车—旅店之间流转，当最终到家之时，却是一眼望到头的绝望. 片中贯穿的平行推轨镜头也在对照旅行. 而中景正面回答对话的使用，则模糊了间离和打破第四堵墙界限，表达了她沟通的迫切. 黑暗版的爱丽丝梦游仙境/往往有审判情节. 我觉得史云梅耶是一个小孩. 想起来儿时的自己不是也会对着房间里的一切，利用想象力，然后创造一个个不同的世界，给自己一段段不同的历险吗？任何事物皆可用，皆可变化，事物被赋予的名字和功能尽可改变，而且毫不费力，用书本建筑起城堡，邪恶之王驻守在书架的顶端，几把尺子搭出飞行器，衣柜是暗黑森林，空调的长形管道是秘密通道，水瓶是城堡的卫兵，台灯发出的光芒是补给能量的地方，各种玩偶分别担当不同的角色，自己设置一切，一幕幕不同的剧情就在儿时的房间一手完成，现在看来的超现实世界，奇异瑰丽的梦游，所有的神话与腹语，其实不就是小孩的日常吗？每个小孩都是现成的史云梅耶，佐杜洛夫斯基，沃伊切赫，只不过他们的构想再多了一层社会的指涉，更加黑色怪异. 想象无限啊！它解构一切，完成一切！
影片被描述为“对生命意义的诗意沉思”. 故事发生在1955年一座虚构的美国沙漠小镇，镇上正在举办一场年轻天文学家/太空人大会，原本的计划是让来自美国全国各地的学生和家长聚集在一起进行学术竞赛并且争取奖学金，但是却意外被即将改变全世界的大事件打乱原来的行程.
.
