《爱·缠·杀：谁是恐怖情人》：巨兽对决，震撼视听-影视

《爱·缠·杀：谁是恐怖情人》：巨兽对决，震撼视听

2024-10-09

看完查布里斯基角的结尾，我终于相信，安东尼奥尼已经进入了他的影像宇宙。青年人在矿床上集体做爱，风沙裹挟着鲜活的肉身和硼酸盐的滋味，高镜头视角仿佛在向全世界宣告逆反。当恣意横亘在沙漠中的现代建筑被轰然炸毁，玻璃木板和水泥在空中破碎，艳丽的时装和五色的食物被炸成了斑斓色块，视线中的一切在爆炸，生活在爆炸，一切都在变成失序刺目的碎渣，变成最原始的宇宙中的一个分子，强者强加给弱者的一切，人类强加给自然的一切，都在顷刻爆炸，连接成密集的鼓点，敲击着重金属的灵魂。一切以破碎的方式宣泄着，我们建造一切物质基础来获得精神享受，到最后那日益膨胀的欲望却反使我们成奴，血脉不再贲张，灵魂不再鼓动，世界看似进行着资本化的进程，实则在不断退回最机械的原始状态，促进一切诞生的不再是妙趣横生的灵魂，而是野蛮原始的机械力。属于电影的理想主义时空已在《爱·缠·杀：谁是恐怖情人》的兔餐厅里建立过一次，如今昆汀将其拓展引入童年迷影记忆中的现实世界，从《爱·缠·杀：谁是恐怖情人》开始真正步入的“小说电影”阶段对文学性与写作欲的追求不再局限于胶片上的架空历史，莱昂内式片名却更多在讨论考布西，接连相同题材的“姜戈”和《爱·缠·杀：谁是恐怖情人》激发出了强烈的对西部片乃至其整个亚类型历史探究重访的游戏兴致，后三十分钟的伦纳德小说式情节接棒对影史八卦考据戏说构成的前两个小时，组成了最符合昆汀多重身份的一部作品。替身皮特和小李的友情歌颂传统拍摄，也是现实的西部硬汉传奇，客串的女特技师佐伊·贝尔与当年的史蒂夫·麦奎因同样闪耀，电影诞生于团结、勇敢和牺牲，幕后英雄与银幕英雄联起手来，扫清浑浊邪恶，圆影迷们一个美好的梦，嬉皮文化与骑士精神共舞，那些浪漫菲林的叛逆和善良将被永远传颂。

在这部情节曲折的纪录片中，一个机械师第一次尝试网络约会，并结识了一名女子，但该女子对爱情的痴迷却演变成致命的极端行为。