《爱·缠·杀：谁是恐怖情人》：社会边缘，人性探讨-影视

《爱·缠·杀：谁是恐怖情人》：社会边缘，人性探讨

2024-10-09

罗西里尼“战争三部曲”。旨在呼吁和唤醒人类对儿童人权的重视，即使是身处战乱年代，亦当如是。从多角度深层次描摹了面对灾难时，每个人不同的境况与选择。黑白的画面，破败凋敝的城市，脸色的凝重，心灵的扭曲，无不使人感到压抑窒息。无所事事的退伍士兵、心怀希望的妓女、不懂攀结权贵而被开除的老师，是局部，更是整体。贫穷是始终摆脱不了的麻烦。因而产生了诸如行骗抢劫偷电等一系列罪恶的行为。生存危机面前，教育、法制和秩序早已荡然无存。天国般待遇的医院，竟成了多数人梦寐以求的地方，不免讽刺与可笑。小小家庭同样有一大堆麻烦，互相间更是推诿责难，家庭早已名存实亡。男主过早得多愁善感，走向医院的路程，更像在奔赴一场毁灭。个人的悲剧，社会同样难逃其咎。正如费里尼所言：“一个人只要能获得别人的了解和关心，就会继续活下去。”7/10。慕德挽留路易开始长达四十分钟的对话中，除了零星的近景摇成二人全景、过肩镜头，用它们附带性的交代人物的空间关系以外，侯麦用许多固定长镜头完整保存了路易长篇阔论他的天主教信仰，只要他话没停下来就绝不反打，为其结尾信仰的坍塌做好铺垫，可面对慕德的路易畏手畏脚，被自己语言编织的牢笼紧紧束缚，慕德仔细目睹了路易的犹豫不决，于是天亮他钻进她的被窝，被用力推开。慕德舒适的客厅与弗朗索瓦简陋的学生公寓形成鲜明对比，后者简陋之中透露着家的宁静，所以路易要卖弄般抢着泡茶、愉快地嘲讽不看说服书的弗朗索瓦，而前者的暧昧成为影片的关键节点，次日路易同慕德吃晚餐时骄傲地宣称自己克制住了欲望‘‘道德层面又进了一大步’’，结尾候卖才揭开弗朗索瓦和慕德丈夫的潜在两重关系，路易撒谎让妻子安心，这成就了他虚伪的道德优越感。

在这部情节曲折的纪录片中，一个机械师第一次尝试网络约会，并结识了一名女子，但该女子对爱情的痴迷却演变成致命的极端行为。