空气似乎凝滞了几秒。
江祁似乎是想开口说什么的，末了却只勉强在嘴角勾出一个弧度来。他松开她的手，说：“进去吧。”停了一停，就转身下楼。
许轶川一只手扶着门边，看着他的背影消失在楼道里，又快步走进房，来到了窗前。
窗外乌蒙蒙的，她安静地站着，终于看见江祁走出楼门，出现在她的视线里。
他的背影那样挺拔，站定在原地，似乎在身上翻找什么。
片刻后，他掏出一包烟来，却没有抽，在手上一抛一接，像是小时候玩的沙包游戏，最后又把它放回衣兜里。
然后他深一脚浅一脚地顺着来时的路往出走，直到离开她的视线。
许轶川对着空无一人的小路看了好一会儿，才背过身来，翻出床头抽屉里的药盒，抠出两粒药片来，生吞下去。
药片入口，是熟悉的苦涩感。
许轶川摸着自己的左膝，这里明明已经康复。连医生都说，恢复得超乎想象得好，几乎和过去没有什么分别。
可是她却总还觉得骨头是断的，而这种挥之不去的错觉，让她连痛也感受得十分清晰，很久后她才终于在其他医生那里找到了病名。
