她披上一件便袍，这肥大的白色法兰绒便袍，杜洛华立刻认出来了，心中便感到不快。为什么呢？他完全清楚，这种便袍，他妻子有十几件。难道她就不能把原来的行头全毁了，再置一套新的吗？算了，他至少希望二人的床上用品，睡觉的用品，做爱的用品，不是原来那人用过的。他总觉得这件便袍柔软暖和的面料上，还留有弗雷吉埃触摸过的痕迹。
他朝窗户走去，点燃一支香烟。
码头的河面宽阔，布满了轻桅船、大型汽船，运转的机器正往码头上卸货。杜洛华早已熟悉这码头的景象，但是现在重睹，仍不免怦然心动。他高声叹道：“天哪，多美呀！”
玛德莱娜跑过去，双手搭在丈夫的一边肩上，随意地偎在丈夫身上，她又欣赏又激动，反复说道：“啊！真美呀！真美呀！这么多船，真没想到！”
一小时之后他们就动身了，几天前就已经通知了两位老人，说好他们到家吃午饭。他们乘坐一辆生了锈的敞篷出租马车，一路听它发出制锅作坊传出的那种声响。马车先是穿过一条相当难看的长街，驶过有溪流的一片片牧场，然后就开始爬坡了。
玛德莱娜累了，便靠里仰在这辆旧马车的座位上打盹儿，暖洋洋晒着太阳，十分惬意，就像沐浴在田野的温暖阳光和清风之中，恬然入睡一样。
