我一时竟惊呆了，在三年多的请求以后我几乎已经放弃了这件事。
“它已经三个月大了……”她把我的手放在她平坦的腹部上，就在这里。”
我的手掌什么也没有感觉到，但是在那一刻，“父亲”这个词汇突然砸中了我的心，让我身上的每一个细胞都充满了狂喜。两个月之后“提丰”的最后一张专辑《雷火》诞生，乐评人认为它“每一个音符都饱含爱和喜悦”。然而就在主打曲拿下金曲榜冠军的那一天，我的妻子却发生了让我意想不到的变化。
事实上，那天是她实验室的同伴打电话给我，说她精神崩溃了。
这简直不可思议！我的妻子—在她身上，连“情绪不佳”这样轻微的负面词汇都很难出现—精神崩溃？
这是从没有发生过的事情。我赶忙冲到学校去，她的实验室在林荫大道的尽头，成排的梧桐已经落尽了叶子，只剩下长长短短的枝条挂着圆圆的果实。走进那栋砖红色的小楼之后，她的一个学生立刻认出了我。
“李先生，您终于来了！”他的神情里混杂着激动、紧张和好奇，但谨慎地压抑在礼貌之下，“我是艾德蒙，博士在三层的动物室，我想您最好去那里看看她。”
“你好，艾德蒙，谢谢你。”我飞快地说道。
尽管学校是我们最初相遇的地方，这却是我头一次踏进她的实验室。光洁的地面与医院相似，其上是一排排金属槅架，内里整整齐齐地摆着与通风系统相连的塑料笼子，这屋子里恐怕有成千上万只老鼠！我在装满老鼠的槅架背面发现了她，她正抱着头坐在角落里，头发凌乱，肩膀耸动着，但无法听到哭泣的声响。